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母親の存在と不在

一『帰郷』の場合一

田 申 紀 子

Noriko Tanaka： The Existence A皿d Absen㏄of Mother in ne Rem用ザ

        Tゐe Nαご｛〃e

 トマス・ハーディのr帰郷』（丁加R物mげ伽ル‘伽，1878）に登場する

唯一の父と子はキャンドル爺さん（Gmdfer C・nt1e）とその末息子クリスチャ

ン（Chri・tian）である。父親は70歳，かってナポレオン戦争に赴いた時のりりし

い自分の栄光の姿を事ある毎に自慢げに話し，歌や踊りとなると若い衆そこの

けに浮かれだす陽気な人間である。しかし息子は父親とは正反対で，ちょっと

した物音にもびくびくし，迷信を信じこみ，幽霊話にはとても耐えられないと

いう・いわゆる男らしさを極端に欠いた30過ぎの男である。当蔀のことながら

クリスチャンは女性の注目を引かず，求婚しても逆に罵声を浴びせられるとい

った具合で，老いた父には少なからず心配の種となっている。息子は息子で，

年甲斐もなくはしゃぐ父親を恥ずかしく思っている。しかし村人達がこの二人

に寛大な態度で接し，特にフェアウェイ（F・i・w・y）が二人が気弱になった時に

励ますため，この親子は陰湿な確執を引き起こさず，逆にコミカルな味を出し

てこの小説の悲劇の息ぬきとなっている。子供の個性を意に介さず，自然な成

長を歪曲させてしまう父親と，その被害者たる子供という問題はヴィクトリア

時代の小説一ディケンズの『ドンビー父子』（D0励eツma∫0n，1848）やメ

レディスのrリチャード・フェヴァレルの試練』（Tゐe0〃e〃げ〃。ゐ〃3

F・w・e’，1859）など一に多く取上げられているが，『帰郷』ではハーディは

父と子を深刻な問題とはせず，母親の不在と存在をめぐる問題に視点を移して

いるのである。
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 『帰郷』には二人の若い女性が登場する。一人は，生きる気力を全く失い嵐

の夜命を閉じることになるユーステイシァ（Eustacia），もう一人は，子供まで

儲けた夫を亡くしはするが，純粋な愛情を注いてくれる男性と再婚し，ハッピ

ーエンドに到達するトマシン（Thomasin）である。

 トマシンが人目につかぬよう馬車の申に身を潜めて登場するのに反し，ユー

ステイシアは夕闇せまるrエグドンの世界の極と軸を成して」ω超然とした

姿で現われる。ユーステイシアは色で表わせば黒と赤。南方系の美人で，漆黒

の髪を黒いベルベットのリボンでとめている。目も黒く「異教徒的で夜の神秘

に満ちている」（p．93）。唇は「話すよりふるえ，ふるえるよりキスをするた

めに形作られたよう」（p．94）と実に官能的である。その口の申に日の光が

差しこむと「チューリップのようで紅色の炎に染まった」（p．116）と描写さ

れている。背が高く肉づきもよく，幾分重たげな感があり，もっぱら夜荒野を

俳個するこのr夜の女王」（p．93，第1巻第7章のタイトル）は，11月であ

るというのに見る人にブルボン系のバラ，ルビー，熱帯の夜を思わせる。この

むせるような外観は内なる奔放な情熱が凄み出たかのようで，彼女は常々「パ

ッと燃えて消える方が，何年もランタンのように弱々しく燃えるよりもいい

わ」（p，96）と思っているのである。こういった情熱を非とすれば，彼女の

内面には病的な黒も宿っており，「憂欝症はもともと私の血の申にあ．るのでし

ょう。」（p，90）と，自分でも性格の暗い部分を意識している。

 性格といえば，ハーディがrカスターブリッジの町長』（丁尻e Mψ0rψ

Cω柳あ〃ge，1886）の申に引用したr性格は運命なり」ωというノヴアリス

の言葉が浮かんでくる。抑制のきかない性格が大いに災いして破滅を招いたヘ

ンチヤード（Henchard）について使われた言葉であるが，ジャネット・キング

の指摘にもあるように，性格のみが運．命を決定してしまうことはまれであ

る。㈹歓迎できない性格ではあってもそれを是正しようとする環境があれば

不幸に到らずに済むかもしれないし，助長する環境におかれたならぱ破綻の方

向へと拍車がかかってしまうである。人間形成に重要なものは幼少から思春期

にかけて個人をとりまく人間関係であり，ハーディはこの面においても登場人

物について周到なお膳立てを行っているのである。

 ユーステイシアは19歳と若く，美貌に恵まれ，身のこなしは優雅，そして父

母共にすでになく年老いた祖父が後見人である。この点で彼女は，スーザン・
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ペック・マクドナルド（’〕やマーガレット・ダルジール｛5）があげるヴィクトリ

ア時代に大衆に好まれた小説のヒロインたる資格を満たしていることになる。

彼女が両親を続けて失ったと想定されるのは10－13歳である。思春期の入口で

大きな悲劇に見舞われたわけなのだが，奇妙なことに彼女が両親について語る

場面は一度として無い。彼女の父と母は恋に落ち，身分が違うため祖父の猛烈

な反対にあったが結婚に踏みきったといういきさつがあり，「人生っていうの

は音楽や詩や熱情や戦争や，世界の大きな動脈の申で起きているあらゆる鼓動

と脈搏なのよ。」（p．303）と言いきるユーステイシアの情熱的な気質は両親

からの遺伝が多分にあると考えられる。しかし無意識のうちに与えられたこの

気質以上に彼女が両親から得たものは無いようである。父と母の形見は作品中

には出てこず，彼女が頻繁に持ち歩くのは祖父の望遠鏡と，祖母が残した砂時

計なのである。父親はユーステイシアの教育には気を使ったと書かれてはいる

が，彼は妻の死後酒に溺れて死に急いだのであって，娘への愛情と責任感がそ

れほど強かったとは思えない。ユーステイシアが父母の想い出を話さないのも

当然なのであろう。幼い頃思いきり愛されたという記憶，経験があってこそ人

は順調に成長し，他人を愛することもできるようになる，ということは発達心

理学の分野でよく言われていることである。ユーステイシアの「狂わんばかり

に愛されたい」（p，96）という愛情への渇望，情緒の不安定，「生まれてきた

ことに対して時々苦しいほど自分が哀れになるの。」（p．219）という空虚感

は，その根が親，特に通常母親がもっとされる無条件の愛の不足にあると考え

られるであろう。揺るぎない永続的な母の愛を受けて育った子供ならば，「愛

情が長続きすることを保証できるものなんて何もないわ。魂のように愛情って

消えていってしまうから心配でたまらないの。」（p．219）という言葉を吐か

ないのではないだろうか。

 ユーステイシアの保護者となった祖父と彼女の関係はディケンズのr骨董

屋』（neαaCm5os伽舳。戸，1840－1）を思わせる。孫娘ネルをいとおしい

と思う気持に偽りはないのだが，自分のエゴの充足から逃れられないトレント

老人と同様に，退役海軍大佐ヴァイ（C刮pt・in Vye）は居酒屋へ出かけては酒を

飲み，居合わせた男達を相手に海軍時代の話をしたり，丘の上から望遠鏡で海

を眺めては日を送り，ユーステイシアの心配をしたり相談相手になろうとはし

ない。ユーステイシアとワイルディーヴ（Wi1deve）はすでに肉体関係にまで進

んでいると察せられるが（6〕，多少敏感な身内，たとえばコーブライト夫人（
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Mrs．Yeobright）ならば見逃さないであろう娘の変化にヴァイ大佐は全く気づ

いていない。それどころか，

 rわしに面倒をかけない限りなら夜でも昼でも好きなだけ歩きまわっていい

 よ。」（P．172）

と言う始末で，同年代の娘トマシンに対する叔母コーブライト夫人の，

 「暗くなってから外へ一人で出かけるのはいやですよ。」（p．213）

という言葉と両極端である。このような祖父と一緒にいれば，もっと順調に育

ってきた子供であってもその生活の規律は次第に乱れようというものである。

 こういった家庭環境に加えて，住んで五年以上になる場所が，D．H．ロー

レンスがこの作品の一番の「登場人物」と言うところの（7）エグドン荒野であ

る。それまでにいた華やかで刺激の多いバドマスとは違って，抑えた色調のヒ

ースが広がるばかりで，憂さ晴らしのできるような所ではない。村の年配の女

達があれこれ世話をやき諭してくれるとか，また同年令の娘達との交際でもあ

れば違ったかもしれないが，祖父がお天気屋で人づきあいを好まないというこ

ともあって，ユーステイシアには他人との摩擦を通して人間として成長する機

会は与えられていない。こうして彼女は我が儘な性質を払えず，ジョニー

（Johmy）少年にrヴァイお嬢様」と呼ぶよう命令したり，自分より数歳年下の

チャーリー（Ch・・1ey）にまるで女王のような態度で自分の手を握る許可を与え

たりする。望遠鏡という小道具に見事に象徴されているように，彼女は現実か

らかけ離れた想像の世界を眺めて生きていて，ありのままの現実を理性的，客

観的にとらえることができない。ある程度自分の欲望を抑えて妥協しなければ

対人関係の申では生きてゆけないのだが，彼女には100パーセント満足できる

主かもしくは死かという，二者択一の考え方しかできない。「ここは私の十字

架，私の恥，そのうちに私の死となるのだわ。」（p．111）とエグドンを忌み

嫌い，是が非でも都会で生活したいと思いながら，かと言ってその実現のため

に働くところからスタートしようという気はさらさら無い。当時の中流家庭の

娘達にとっては労働は恥だと思われていたことを考えればこれも当然かもしれ

ないが，それにしても自分は苦労しないで，誰かが連れ去って優雅な暮らしを

させてくれたら，というシンデレラコンプレックスの固まりなのである。結婚

はしても独立した家庭を責任をもって築いてゆくという自覚に欠け，いざとい

うと甘えが生じてしまう。夫クリム（C1ym）がえにしだ刈りを始めると聞くと，

「私達が助けを頼んだらおじいさんが何とかしてくれるわ。」（p．273）と言
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うし，野で仕事をしながらクリムが歌を歌うとたまらなくなって「私，おじい

さんの所へ行ってまた一緒に住むことにするわ／」（p．275）と叫ぶのであ

る。現実を知らないというのは金銭感覚にも現われており，最後の家出の際必

要な金も持たずに出発してしまい途方に暮れてしまうのである。

 以上，作品申のユーステイシァの特徴を並べてみたわけだが，ここで人間の

思春期の特徴をまとめた文章を引用することにする。彼女の内面を説明するも

のとして最適であるからだが，身体的な側面については彼女はすでにこの段階

を過ぎて十分に成熟した大人と考えられるため省く。

 （1）身体的側面・・・…

 （2）情緒的側面

  肉体からくる性衝動の増大などにともなって，心理的にも自己表現欲求が

  増大し，自己主張がつよくなってゆく。しかし，体験が少ないので理想主

  義的な思考と現実の間に多かれ少なかれギャップが生じ，その間の矛盾に

  動揺を感ずるようになる。したがって，この時期にはすべてか無かという

  精神的な傾向が強まり，善と悪，美と醜，愛と憎など，相反する方向に心

  が指向し，自己の内面においてそれらを融合することがむずかしくなる。

  つまり両価性（・mbiv・len・e）の傾向が強くなるのである。

   このような傾向にともなって，情緒的に過敏になり，不安がつよくなっ

  て傷つきやすくなり，同時に独善的になり，自尊心がつよく，独りよがり

  になりやすい。しかし一方では，他人や異性の共感をしきりに求めたくな

  る。

 （3）社会的側面

  ・・人問は発達の過程で「自分」を獲得してゆくのであり，「この自分」が

  確定したときに，自分と他者，自分と異性，自分と社会，つまり自分以外

  の対象と真に対面することができるようになるのである。さらに思春期の

  経過を通して，自分が主張するだけでは相手にうけ入れてもらえず，相反

  する心の傾向を自らのなかに統合しなければ情緒の安定が得られず，社会

  をうけ入れ，社会にうけ入れてもらわなければ現実生活を推進していくこ

  とができないことを，否応なしに理解されるのである。（引

情緒的側面の項はまさにユーステイシアにぴったりであるし，思春期に仕上っ

てゆくべき社会的側面は彼女の申にはほとんどと言っていいほど育っていない

ことが改めて確認できる。彼女をr現実と理想の軋礫に引き裂かれ苦しむ，い
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つの世にも見られる女性」ωと，大人の女性の一つの典型とする見方は多い

が，彼女はまだ大人となっていないと解した方が適切なようである。当時では

19歳というと結婚適齢期で，一人前の女性とみなされる年令に達していなが

ら，内面は12～13歳の思春期を引きずったままなのだ。ペニー・ブーメラはユ

ーステイシアをrハーディとロマンチシズムとの切実な関係であり，また批判

的な位置づけでもある」（10〕と定義しているが，乏もそも現実生活において実

現不可能な高適な理想を追い求めるロマンチシズムは，思春期的な精神状態と

多分に相通じると言えよう。そしてこういった状態から彼女が成長できなかっ

たことが悲劇的な結末を招いたのであり，その大きな原因は，彼女の環境，つ

まりモデルとなったり反抗の対象となったりしながらもこのむずかしい段階を

がっちりと愛情をもって受けとめられる母親，あるいは母親代わりの人間がい

なかったことなのである。・

 次にトマシンの場合を見てみよう。ハーディはユーステイシアとトマシンを

様々な点において対照的に描きあげている。赤と黒がユーステイシアの色なら

ば，トマシンははるかに地味である。髪は茶色でいつも3～5本に編んでいる

ためユーステイシアのようにしょっちゅう草に絡ませることは無いはずであ

る。このちょっとした髪の描写からだけでも彼女の穏やかで秩序を好む内面を

想像できる。体つきは小柄でr可愛いざと美しさの中間」の素朴な顔つき（p．

65）をしている。肌の色もユーステイシアとは違い「透き通るよう」（p．136）

である。動作も重たげなユーステイシアよりずっと軽快で隼，青鷺など様々

な鳥の動きにたとえられている（p．233）。健全な成長をしてきたことは，

「あの娘はよく針えにしだの上を赤いバラのような顔をしてとびまわっていた

ものだ。」（p．133）と村人達が想い起こしていることからわかる。幼くして

両親と死別したというのはユーステイシアと同じで，父親が音楽を好んだとい

う点も似ている。しかし激しいうねりを秦でる音楽の似合うユーステイシアと

は異なり，トマシノの場合はrまさしくマドリガルにふさわしい女性  押韻

とハーモニーを通して見る必要のある女性」（p．66）とあり，調和のとれた

安心して聞ける音楽で表わされている。また父親は非常に善良で，よこしまな
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事には激怒していた，という村人の話があり，人に好かれる父親の実直さはト

マシンにも幾分譲られていると考えられる。

 母親についての記述はいっさい無いが，その代わり叔母であるコーブライト

夫人が彼女を引き取り，母親にも劣らぬきちんとした蟻を授けている。コーブ

ライト夫人はプライドが高く意志が強固で，他人を自分の思惑どおりに動かそ

うとする傾向がある。r私には多少あの娘を動かすカがあるんですよ。あの娘

は従順だから」（p．124）と，特に姪に対する支配力には自信をもっている。

ワイルディーヴとの結婚がスムーズに運ばず隠れるようにして戻ってきたトマ

シンに対し，紅殻屋ヴェン（Vem）のいる間は彼女の身を案ずるような優しい

言葉をかけておきながら，彼が立ち去るやいなや「さあ，トマシン，この恥さ

らしな振舞いはいったいどういうことなの？」（p．67）と手厳しく責め，読

者も驚くような態度の豹変ぶりを見せる。エグドンにあっては上流であるコー

ブライトの家名，体面に泥を塗るような行為を断じて許そうとせず，あまりに

トマシンヘの説教が度重なると，読者はトマシンがその重圧につぶされてはし

まいかと心配にもなるのだが，しかしハーディはコーブライト夫人を冷酷一方

の後見人とはしていない。「ワイルディーヴさんは，私や私の身内にふざけた

真似ができるなんて思っちゃならないんだよ。」（p．69）という言葉はトマシ

ンを守ろうとする愛情に裏打ちされたものと言えるし，いよいよ結婚となり家

をあとにするトマシンには涙を流し，抱きあって姪への愛情を示しているので

ある。このコーブライト夫人は叔母というより，厳格さと暖かさを兼ね備えた

実母に近い存在で，この二人を母と娘という設定にしていたハーディの最初の

案がうかがえる。｛11）

 アルバート・J・ゲイラードはハーディの小説の若い女性登場人物を分類

し，トマシンを「無邪気」（i㎎6me）の項に入れている。（12〕確かに作品の最

初ではそうであるが，彼女は次第に変化を見せる。ワイルディーヴとのごた。

たにより乙女っぽい恋愛の夢が破れ，しばらくは人の国や噂を恐れて家の申に

閉じこもっているが，「無邪気」を脱して強くなり，「私は今は現実的な女なん

です。」（p．180）とか「自分の進むべき道を知っています。」（p．181）と叔

母に向って言えるようになる。ワイルディーヴという人間の移り気な性質を考

えれば，彼との結婚を押し通すという彼女の決意は両手を上げて賛成できはし

ないが，ここで注目したいのは彼女が「母親」のもとから一人立ちしてゆくこ

とである。新しい生活に踏み出した後，夫が小遣いを渡してくれないと叔母に
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相談することもあるが，徐々にあの高圧的であった叔母を逆に包みこみ慰める

役割を果たすようになる。叔母が亡くなり次いで夫の死という事態が起き，

「今では毅然として分別のあるコーブライト夫人が苦難にあるこの心優しき娘

を支えてくれない」（p．390）という状況に置かれても，他人に甘えることな

く対処できるようになっている。また夫の親戚からの遺産を手に入れても，子

供の将来を考えて計画性のある質素な生活ができるのである。

 トマシンには強烈な個性はなく，常に自分の立場をわきまえて常識の範囲内

の言動をとるため印象は薄くなりがちではあるが，彼女の存在は重要である。

死へ向かうユーステイシァとは正反対に，トマシンは生と結びついて提示され

ており，この事は彼女が母親となることに最もはっきりと現われているのだ

が，その他にも，コーブライト夫人が死んで世話する人もなく枯れかけた鉢植

を彼女が生き返らせるという小さな場面にも示されている。また彼女はコーブ

ライト夫人のみならず従兄のクリムにとっても心の支えとなり，母の死後心を

滅入らせているクリムには彼女の声は「暗黒の牢獄へ吹く爽やかな風のよう」

（p．330）に思えたとある。このトマシンについての描写は，『カスターブリ

ッジの町長』の申で，絶望の只中にあるヘンチヤードがエリザベス・ジェーン

（E1i・・beth－Jane）を「針の先ほどの光」（13）と思った場面を想起させ，この二人

の女性が作品市同様の機能を果たしていることがわかる。作品の初めから終り

まで登場し，構成上最も重要なのはヴェンであるという見方（M〕もあるが，彼

は紅殻屋をやめると同時に文字通り色槌せて魅力に欠けた家庭人となってしま

う。ハーディの最初の案では彼はエグドンから人知れず姿を消してしまうこと

になっていたのであるし（p．413，ハーディ白ら付けた註），このエグドンを

愛する者として冒頭から現われ，最後にはエグドンに根を下ろして次の世代を

育ててゆくトマシンの方が作品をとりまとめる人物として評価できると思える

のであって，私はむしろ次のパメラ・L・ジェキルの解釈に賛同する。

 荒野で実際に最初と最後のアクションの場に登場するのはトマシン，自分と

 他人の生にまとまりをつけるのもトマシン，またこの小説にバランスと方向

 性を与えているのはトマシンの物事の見方なのだ。（1量〕

実母ではないにせよ代理をしっかりとつとめた「母親」の庇護の下を出て自ら

も母となり，周囲の人達の和解を図り，母や夫などの死を乗り越えて自らの運

命に謙虚で，子供を育てながら堅実に生きてゆくという，ヴィクトリア時代

に，そして現代でも多数の人々から理想とされる女性の生き方，母親としての
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あり方をトマシンは示しているのである。

 『帰郷』申の母親の不在と存在がこれまで見てきたユーステイシアとトマシ

ンをめぐるものだけならぱ，この小説は非常にヴィクトリア朝的なものとな

る。当時の小説の主人公は『ジェーン・エア』（∫me助re，1847）にせよ『大

いなる遺産』（Gre刎亙砂・・耐ゴms，1860－1）にせよ，彼（女）連の孤独感，

疎外感は主に親，特に母親が無いために経験するものと考えられ，彼（女）連

を基盤から支えてくれる母親がいれば，はるかに幸福でもっと早い時期に精神

的に安定しただろうと思われるからである。ヴィクトリア時代は家庭性が強調

された時代であったが，母親の愛さえあれば子供は救われるという希望的な考

えをハーディは実は覆したのであり，ここにこの小説の近代性と恐しさがある

と言えるのだ。『帰郷』の中心テーマがユーステイシアとクリムの男女の感情

のずれ違いであるとする見方が多いが，「基本的なドラマは母親の息子への愛，

息子の母親への愛，そして美しく肉感的な女性への息子の心酔による母と息子

の間の疎遠である」（16〕とF・E・ハリデイが言いきっているのは面白い。

 ハーディが幼い頃カ）ら自分と密接にかかわりあっていた母ジマイマ

（Jemima）とのこともあって，母親と息子の関係に関心を向けていたことは明白

で，この作品より後に発表された短篇「息子の拒否」（The Son’・Veto，1891）

においては，高等教育を受けた息子に極度に遠慮をし，掘めるはずの幸せも

息子の狭い了見に阻まれてしまう母親が描かれていて，この息子はクリムより

加害者の面が強い。またr妻ゆえに」（To Please His Wife，1891）では自らの

虚栄心のために夫と二人の息子を同時に難破で失ってしまう女性が描かれてい

るが，息子達はまだ若く，『帰郷』のクリムとコーブライト夫人のような真正

面からの衝突は見られない。またr帰郷』においてはスーザン・ナンサッチ

（Susan Nonsuch）の存在を忘れることはできない。夫はいても影が薄く登場し

ないという点もコーブライト夫人の場合と似たところがあるが，それ以上に息

子に対する強い愛情という点で共通している。息子ジョニーが病気がちなのは

ユーステイシアのせいだと決めつけ，その魔力を祓おうとユーステイシアの腕

を針で突いたり，蟻人形にピンを刺して火にかざしたりする。エグドンの真の
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魔女はユーステイシアではなくスーザンである，とローズマリー・モーガンも

書いているように（’7〕，彼女の不気味さは読者の注意を引く。母親の愛情の恐

ろしさ，破壊的な一面をより浮彫りにするという点で伏線として効果を上げて

いるのである。

 さて主要人物のクリムとコーブライト夫人の場合である。えにしだ刈りに身

を落とした息子の歩く姿を遠くから目にしたコーブライト夫人が，「あの歩き

方は主人の昔にそっくりだわ。」（p．298）とつぶやく場面があり，また村人

達がrクリム若旦那の風采は全く母親似じゃなあ。」（p．165）と話す箇所も

あり，ハーディはクリムについても親からの遺伝を述べている。が，『ドンビ

ー父子』やrリチャード・フェヴァレルの試練』などとは逆に，r帰郷』では

父親が早死にし，母親が息子に多大な影響を及ぼす強烈な存在となっている。

 コーブライト夫人はディケンズのr辛い世の申』（H〃a”mes，1854）のル

イーザの母親や，ギャスケル夫人のr北と南』（N・舳m3∫0m肋，1855）のマ

ーガレットの母親のように細く病気がちで存在感の薄い女性ではない。寡黙だ

が堂々として気品が備わっており，彼女が姿を現わすと村人達は思わず居住い

を正して丁寧な言葉使いになるほどで，エグドンでは一目置かれた人物であ

る。トマシンのところですでに述べたが，コーブライト夫人は身内に対しては

暖かさと厳しさの両面をもって接し，親としての責任を十分認識している。一

見賢母のイメージを与えるのだが，問題は彼女が息子に情緒的に密着しすぎる

ことなのである。これは彼女が夫ともう一つしっくりいっていなかったととに

も大きな原因があると考えられる。副牧師の娘であり教養もあった彼女がなぜ

小農場主と結婚したのか，あるいはユーステイシアの父母のような熱烈な恋愛

があったのかもしれないが，それについてはハーディは述べていない。とにか

く彼女は出世欲のない夫を腕甲斐なく思い続けていたのであって，夫が果たし

てくれなかった夢を今は息子に託しているのだ。

 せっかくダイヤモンド商会の支配人という地位を獲得しながら大きな方向転

換を決意したという息子の言葉に，コーブライト夫人は驚き，説得を試みる。

しかし彼女は本心から反対なのではなく，通俗的な成功や華美な生活には心を

引かれないという「本能」をもっているのであって（p．199），ユーステイシ

アの出現さえなければ彼女はもっとすんなりと息子の再出発を受け入れただろ

うと推測される。息子を「自分の一部である」とか，自分と息子は「同じ一つ

の体の右手と左手」（p．212）のように感じているコーブライト夫人には，他
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からの介入，特に自分の太刀打ちできない若さと官能美をもった女性が息子の

関心を掌中にし，その一生の方向づけをすることが耐えられないのである。そ

の上ユーステイシアはトマシンのような慎ましい良妻タイプではないから余計

である。「私は，この長い年月ずっとあの子のためだけに生きてきたのに，ど

うしてこんな悲しい想いをさせることができるのかしら？」（p．234），「あの

子は小さい頃はとってもいい子だったのに。」，「これが母親というものなのね

一女盛りの項とこの上ない愛情を捧げて，結局は軽蔑される運命にあるの

よ！」（p．235）と立て続けにコーブライト夫人がトマシンを相手に吐く言葉

は，古今東西恋人に対するような愛情を息子に注ぎこんだ母親が，息子の「裏

切り」に直面して決まって口にする言葉である。コーブライト夫人の特質は聡

明さ，人生への洞察力と書かれているが，その賢明な彼女が息子との関係に関

しては盲目に近い状態にあるというのは皮肉である。

 通常ならば，息子の結婚により愛する者を奪われた悲しみも時の経過と共に

読めに形を変えるのであって，コーブライト夫人も自ら和解に出かけるのだ

が，誤解がもとで炎天下に悲痛な死を迎えてしまう。このためクリムはせっか

く母から離れ自立へと向かっていたのに，再び母へと引き寄せられてしまう。

 母さんは何と親切だったろう。それはあの顔の雛の一本一本に現われてい

 た！たいていの女はほんのちょっといらいらしても，口のゆがみとか頬のす

 みに苦い表情をちらっと見せるもんだ。だが母さんは，どんなに怒ってる時

 でも顔つきに悪意の現われたことは一度もなかった。母さんはすぐに怒って

 も，またすぐに許してくれたし，その気位のかげに子供みたいな柔和さが潜

 んでいた・・・… （p．347）

と母を想い出す。また，

 母の手から彼自身の手に渡ったすべてのものを，いい状態で保存することが

 彼にとっては一つの宗教となっていた。（p．361）

との文草や，母の死後一年過ぎて「彼の記憶の申では母は崇高な聖者であっ

た。」（p．421）という文章もあるように，コーブライト夫人は死ぬことによ

ってクリムには絶対的な存在となってしまう。

 冒頭でユーステイシアが立っていたエグドンの塚の上に，ハーディは終章で

クリムを立たせる。彼はr第十一の戒め」，つまりr汝を愛するが如く汝の隣

人を愛せよ」という教えを説く巡回説教者となっているのだが，問題は彼の選

んだ聖書の箇所なのである。ソロモン王が母バスシバに向って言う，「母上よ，

＿103＿



大阪女学院短期大学紀要第20号（1989）

あなたの願いを言って下さい。私は断らないでしょう。」（列王紀上第2章）と

いう部分で，村人に救いとなる教えを聞かせているというよりは，自分の心を

慰めようとしている印象が強い。他の女性を愛するとしてもrその愛はゆっく

りと骨を折って育つのであり，秋にかえった島のように最終的にはただ小さく

弱々しいものとしかならないだろう。」（pp．402－403）とされていて，健全な

一人前の男性としての成長はストップしてしまっているのだ。

 ハーディの小説は，ヴィクトリア朝の小説の一つのコンヴェンションであ

 る，教養小説的な面，即ち，主人公が生きてゆく過程で大きな不幸や危機に

 遭遇し，それを乗り越えることによって，より高い精神的，道徳的な境地に

 達するという，精神的な発展のパタンを，不思議なことに全く欠いている。

 （10〕

という佐野晃の指摘は，死の直前に著しい成長を見せる『カスターブリッジの

町長』のヘンチヤードにはあてはまらないとしても，アンチヒーローとして終

わるクリムについては当っている。村人はクリムよりはるかに「穏やかな理解

力」をもち，逆にr彼等の方がクリムに教えるべきだったガ川というD・

H・ローレンスの意見は妥当で，クリムの説教は大きなお世話なのであろう。

それはそれとして，クリムは悩みぬいた挙句，自分の生き方，住むべき場所を

見つけ出し，より実りのある人生を志して「帰郷」したのに，結局は母親の呪

縛の中へとr帰郷」したのである。ユーステイシァには無縁であった母親の愛は

与えられたものの，クリムはトマシンのようにr母」を乗り越え，母からの，

そして母への愛を基盤にして隣人を愛するようにはなれず，母親に取り込まれ

てしまったのである。

母は子を生み出す力をもち，乳幼児期の子どもを無条件にうけ入れ，同時に

自分のものとして呑みこんでしまう要素を潜在的に秘めている。母は本能的

に子どものめんどうを見て，どのように泣いても騒いでも，たとい排泄物を

膝の上にたれ流してもうけ入れてくれる。それは条理を超えた深い愛の表現

なのである。ところが一方，情緒的に愛する子どもを「我がもの」としてし

まいがちである。そのために子どもは母の独善的な愛情に呑みこまれ，母の
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 目に見えない呪縛から逃れられなくなる。（20〕

こういった考え方はユング（1875－1961）に発するものであるが，ハーディが

1878年にユーステイシァ，トマシン，クリム，コーブライト夫人を通じて，

母親の不在と存在，母親の慈愛と破壊の二面性を取り上げたことを考えると，

彼がユング以前にユング的であり，精神分析学に先んじて小説において母子関

係への洞察を示したのだと言えるのである。
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