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リーディング・プラクティス① 

 

Ｋちゃんの身変わり   手嶋英貴 

 

 自分の話を他人事のように言うのもおかしいが、幼少期の私は、まさに薄い氷の上を歩くような危な

っかしい状況の中で生きていたと思う。生後一年経つか経たないかのうちに両親が離婚し、私は母方の

伯母のもとへ預けられた。その後、母は結婚・離婚を二度くりかえし、そのつど、私は血のつながらな

い男の家に引き取られる。 

しかし、この二人の元・義父はそろってロクデナシだった。浮気はするは借金を重ねるわ、おまけに

毎晩酒を飲んでは不機嫌になり暴れていた。今から思えば、私という連れ子がいたことも、家がギクシ

ャクする原因だったのだろう。結局、母の結婚は長く続かず、私はまた伯母のもとに送り返される羽目

になるのだった。 

こんな生い立ちを持つと、大抵の人はつい、親や世間を恨んだりするのかもしれない。またそうした

僻みが、失意や挫折の経験を招きよせて、その人をさらに不幸にすることもある。しかし私に関してい

えば、どういう訳か、そうした鬱屈に、全くゼロではないものの、ひどくさいなまれることはなかった。

それには、ひとつ思い当たる訳がある。 

実をいうと、私の中にはごく幼いころから、自分を「普通の人間ではない」と信じる気持ちがあった。

それは、誰でもが持つ「自己愛」のたぐいより、たぶんずっと強固なものだ。そしてその確信が、大人

たちのドタバタをよそに、子供の私を妙に悠然とさせていた気がするのである。 

そのような感覚がなぜ自分の中にあったのか、二十代までは考えたこともなかった。ところが三十歳

を越えて長男が生まれ、その成長を眺めはじめた時、ある記憶が鮮明に蘇ってきた。――そうだ、子供

時代の私は、いつも「Ｋちゃんの身代わり」だと言い聞かされて育ってきたのだった。 

私を預かってくれた伯母は、母より二十ほど年上だった。彼女も不遇な人で、若いころ一人息子に死

なれ、その失意がもとで生まれ育った九州を飛び出し、わずかな財産を元に女手一つの小さな商売をし

ていた。伯母はたぶん、妹の子である私の中に、自分が失った男の子の面影を見つけていたのだろう。

物心つくかつかないかの頃から、私によくこんな話をするのだった。 

 

   ――― 妹のお腹にあんたができたとき、夢にＫちゃん（というのが死んだ子の名前だった）が

出てきてこう言ったんよ。「お母さん、こんど生まれてくる子は男の子だよ、ぼくが生きてやるは

ずだったことを身代わりになってやる子だよ。その証拠に自分の名前の一字がその子の名前に入る

はずだ」って。私ゃびっくりしたけど、本当にそうなってくれたらなあ、とも思っとったわ。でも、

妹の子に、死んだ子の名前から一字付けよとは、いくら何でも言われんし、ずっと黙っとった。 

ほんで、おまえが生まれたとき、妹らのつけた名前が「英貴」よ。結局Ｋの名前の字なんかどこ

にも入っとらんかった。まあ仕方ないと思って諦めとった。ほしたらじきにまたＫの夢を見た。「お

母さん、僕の名前はちゃんと入ってる」って言うんよ。おかしいねえ、と思いながら朝、仏壇に手

を合わせよったら、Ｋちゃんのお位牌に書いてあるお戒名が目に留まった。それが「自照英賢善童

子」っちゅうんよ。あれ、ちゃんと「英」の字が入ってるって、初めて気がついた。それからちゅ

うもの、あんたは K ちゃんの身代わりなんやろうと思うとる。妹らが離婚して、あんたを預かるこ

とになったのも、そういう縁と思っとるんよ。――― 
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 伯母は、こんな話をするからと言って、亡き子の代わりに私を溺愛するようなことはなかった。時々

彼女が繰り返すこの話を、私も淡々と聴いていた。あまりに幼かったから、話の内容もよく理解できず

にいたのだ。しかし今、自身が親というものになって思い出してみると、この経験が自分に与えた影響

の大きさに気づかないではいられない。 

たとえ、それが伯母の幻想であったとしても、「Ｋちゃんの身代わり」というのは、いわば私にとっ

て、自分の存在意義を確かに肯定してくれる「物語」だった。 

 

―――なにしろ、ぼくはＫちゃんの身代わりとして、この世で何か（たぶん人にほめられるよう

な「立派」なこと？）をやることになるらしい。とすれば、いまが多少恵まれない人生であっても、

気にするほどのことはないじゃないか。いずれ嵐が去って行き、道が開けてくるのを、気長に待っ

ていればいいのだ。―― 

 

というわけである。 

 

ふつう、「何があっても大丈夫」と信じられるような安心感は、子供が親の温かな膝にのぼり、無条

件の愛情を肌で感じることで育っていく。その経験は、子供が一生を通じて、常に自己を肯定し、前向

きに生きていくための大切な原動力にもなる。だが、子供時代の私は、先に話した事情があって、親か

らそうした安心感をもらうチャンスがまず無かった。 

ところが――人生の不思議さ・面白さはこういうところにあると思うのだが――伯母が変な夢を見て、

その話を私に語って聞かせた、というたった一つの事実が、親の愛情の代わりとなって、私の「自己肯

定感」の源になってくれていたのだ。話の真偽はどうあれ、結局あの「物語」を得ていたおかげで、私

は何とか、不安定な少年期を乗り越えることが出来たのではないかと、今になって強く感じるのである。 

この話は、いわゆる「スピリチュアル」な世界を肯定したり、賞賛するものではない。 

ただ、上に述べたエピソードのように、お金でもなく、他者からの励ましでもなく、心の中にある「物

語」だけが、辛うじて自己を支えてくれるケースが、私たちには時々あるのではないだろうか。 

人生の中で何かの欠乏や不利を抱えていても、未来にそれが満たされると信じる人と、そう信じられ

ない人とでは、気持ちも振舞いもだいぶ違う。それは、いま過ごしている日々を、ほかならぬ「自分の

もの」として受け入れられているかどうか、の差でもあろう。私がいう「物語」とは、たまたま恵まれ

ない一時期があったとしても、それを「自らの人生」としてしっかり歩み続けることを可能にする「価

値転換」のシステムなのである。 

 

自分が「Ｋちゃんの身代わり」だという話は、もちろん今は信じてはいない。ただ、その物語に出会

ったことは、自分にとって、おそらく幸運だったのだろうとは思う。伯母は、八十を越えた今も私の生

まれ故郷に暮らしている。ただし、私と長く離れてるうちに忘れてしまったらしく、時々顔を合わせて

も、あの夢の話はさっぱり口にしなくなった。 

 

 


